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1 Le voir et le voir : ce qu'on voit n'est pas toujours vrai, et la vérité n'est pas toujours
visible. Voilà une des leçons que l'on peut tirer du Perlesvaus, où cette interrelation de
la  perception  et  du  savoir  véridique  paraît  être  problématisée  d'une  façon
particulièrement  intéressante  et  particulièrement  centrale.  Pour  approcher  ce
phénomène, je voudrais tenter d'appliquer à ce texte quelques-uns des outils proposés
par  la  narratologie.  Il  va  de  soi  que  ce  n'est  pas  sans  commettre  une  sorte
d'anachronisme que l'on utilise sur un texte du XIIIe siècle des outils forgés pour sonder
la  prose  de  Flaubert  ou  de  Proust.  Il  m'a  néanmoins  semblé  que  l'approche
narratologique  permettait  de  formuler  quelques  observations  intéressantes  sur  le
Perlesvaus,  et qu'il valait la peine d'en tenter l'expérience, même si elle n'est pas en
adéquation parfaite avec son objet.
2 Cette perspective narratologique m'a surtout paru pertinente par rapport à un épisode,
qui sera le cœur de mon analyse : celui qui relate la façon dont le prêtre du Château de
l'Enquête  explique  à  Gauvain  le  sens  de  ses  aventures.  Sans  doute,  si  l'on  voulait
s'attacher à étudier un tel objet dans son historicité et à le penser en des termes qui
étaient pertinents dans son contexte de production, l'angle d'approche le plus adéquat
consisterait à commenter cette séquence à partir de la tradition de l'exégèse biblique
ou de l'allégorie. Mais pour ma part, je chercherai plutôt à l'aborder sous l'angle de ce
que la narratologie appelle une « métalepse narrative », c'est-à-dire une transgression
des frontières qui séparent les univers narratifs.
3 C'est à Gérard Genette que revient le mérite d'avoir extirpé la métalepse du trésor de la
rhétorique antique,  où cette figure était  désignée comme une forme de métonymie
fondée  sur  une  relation  causale  ou  consécutive  entre  deux  éléments.  Une  variante
particulière  de  cette  relation  de  causalité  est  celle  qui  concerne  la  relation  entre
Le voir et le voir : savoir et point de vue dans le Perlesvaus
Revue des langues romanes, Tome CXIX N°1 | 2015
1
l'auteur  et  quelque chose  qui  a  trait  à  la logique du récit  dont  il  est  le  signataire.
Fontanier, dans son traité sur Les Figures du discours, au début du XIXe siècle, spécifie
comme un cas particulier de la métalepse « le tour par lequel un poëte, un écrivain, est
représenté ou se représente comme produisant lui-même ce qu'il ne fait, au fond, que
raconter ou décrire1 » ; et il cite quelques vers de Delille :
Enfin j'arrive à toi, terre à jamais féconde,
Jadis de tes rochers, j'aurais fait jaillir l'onde ;
J'aurais semé de fleurs le bord de tes ruisseaux [...].
4 Après avoir préfacé une réédition des Figures du discours de Fontanier, Genette revient à
cette notion de métalepse dans Figures III : il parle alors de « métalepse narrative » pour
désigner  spécifiquement  « toute  intrusion  du  narrateur  ou  du  narrataire
extradiégétique  dans  l'univers  diégétique  (ou  de  personnages  diégétiques  dans
l'univers  métadiégétique,  etc.),  ou  inversement2 ».  C'est  donc  une  question  de
transgression des frontières a priori  imperméables qui  existent entre les mondes de
celui qui raconte et de ce qui est raconté : l'auteur, en tant qu'être humain, appartient
au monde « réel »,  comme nous, lecteurs ;  il  ne saurait y avoir d'interaction directe
entre lui et les personnages de l'histoire qu'il nous raconte, lesquels évoluent dans un
autre monde, que Genette appelle l'univers diégétique. Mais lorsque Johannes Kreisler,
personnage créé par E.T.A.  Hoffmann,  demande au dit  Hoffmann (présenté,  dans le
conte, comme son éditeur) de remettre une lettre à un personnage d'un conte de La
Motte Fouqué (ami bien « réel » de Hoffmann), on voit bien que la lettre en question,
pour parvenir à destination, devrait franchir à deux reprises la frontière diégétique,
dans un parcours de personnage à auteur, puis d'un auteur à l'autre, dans le monde
réel, puis du second auteur à un second personnage. Il en va de même, au degré suivant
de  plongée  dans  la  diégèse,  lorsque Cortazar  raconte  qu'un homme est  tué  par  un
personnage du roman qu'il est en train de lire : c'est alors un personnage appartenant à
l'univers  diégétique  qui  est  tué  par  un  personnage  issu  d'un  univers  que  Genette
appelle  métadiégétique,  c'est-à-dire  celui  d'une  histoire  dans  l'histoire  (en
l'occurrence, un roman dans l'histoire racontée par Cortazar). C'est au même niveau
d'un  échange  entre  les  mondes  diégétique  et  métadiégétique  que  se  joue  la
transgression fameuse sur laquelle repose, au cinéma, la Rose pourpre du Caire de Woody
Allen, où l'on voit, dans le film, la projection d'un film dont un personnage traverse
l'écran pour rejoindre une spectatrice dans la salle.
5 Avant d'en arriver à l'épisode « métaleptique » du Château de l'Enquête, je voudrais
commencer par ancrer cette problématique dans un contexte narratif plus large : je
commencerai donc par décrire l'armature narrative qui caractérise le Perlesvaus, puis
j'essaierai d'observer le lien qui s'établit, de manière générale, entre le point de vue
(c'est-à-dire le foyer de perception) et l'accès au savoir. À partir de là, j'en viendrai plus
précisément à la question des gloses exégétiques, en mettant en tension la fonction de
ces gloses dans le Perlesvaus et dans le texte où elles trouvent leur extension maximale :
la Queste del Saint Graal.
6 Au niveau de sa construction d'ensemble, le Perlesvaus donne à lire une prise en charge
énonciative relativement complexe. Le prologue s'ouvre d'emblée sur un topos de la
parole d'autorité :  c'est  Joséphé qui  « raconte cette sainte histoire »,  lequel  Joséphé
écrit « sous la dictée de la voix d'un ange3 ». Parole autorisée s'il en est, et garante,
d'entrée  de  jeu,  d'une  « vérité »  qui  est  annoncée  dès  la  cinquième ligne  du texte.
Pourtant, si le prologue peut nous donner à imaginer que c'est Joséphé qui a écrit le
texte que nous lisons (Joséphé qui parlerait de lui à la troisième personne en disant
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« Josephes le mist en remembrance », etc.), on comprend peu à peu, et en particulier
dans les dernières lignes du récit,  que la situation d'énonciation est  en réalité plus
complexe : Joséphé serait l'auteur d'un texte latin, conservé sur l'île d'Avalon, et dont
le texte que nous lisons est « tretiez » (transposé). Mais il nous est difficile de nous faire
une idée de la nature exacte de cette transposition :  on pourrait  penser qu'il  s'agit
simplement  d'une  traduction,  et  que  la  mention  d'un  original  latin  n'a  que  pour
fonction de rendre crédible la transmission du texte entre le temps de son écriture
(proche du temps des aventures racontées) et celui de sa traduction, tout en donnant
une  autorité  supérieure  à  ce  texte  et,  au  passage,  en  le  rattachant  à  l'abbaye  de
Glastonbury. Mais la façon dont est évoqué le texte de Joséphé au début du passage du
Château de l'Enquête devrait nous porter à envisager la chose un peu différemment : le
prêtre dit en effet à Gauvain qu'il  pourra répondre à toutes ses questions, étant au
courant de toutes les senefiances « par la tesmoignage Josephes le bon clerc et le bon
hermite, par qui nos le savons4 ». Or, si le récit de Joséphé était simplement celui dont
nous lisons la traduction, il serait pour le moins surprenant que le prêtre puisse estimer
que c'est par ce texte qu'il est renseigné sur les senefiances des aventures qui y sont
racontées. Il est difficile de supposer que le prestige de la langue latine est tel que les
mêmes faits,  narrés  en latin,  laissent  transparaître  une senefiance  que la  traduction
française  laisserait  échapper.  Sans  vouloir  être  plus  positiviste  qu'il  ne  convient,
relevons simplement que la façon dont le texte de Joséphé est mentionné ici laisserait
croire à l'existence d'une sorte de commentaire joint au récit... Commentaire dont, au
demeurant, il faut imaginer qu'il aurait été remis entre les mains d'un des personnages
du récit même qu'il commente, puisque c'est bien de ce commentaire que, dans le récit
lui-même, le prêtre se réclame pour autoriser ses gloses auprès de Gauvain.
7 On pressent déjà bien la métalepse... Mais restons-en là pour l'instant, et revenons à la
question du « savoir »,  en notant que si  l'autorité de Joséphé est  systématiquement
convoquée pour attester l'authenticité des faits rapportés (« cela s'est bien passé ainsi,
puisque c'est Joséphé qui nous le dit »), elle est en revanche beaucoup plus rarement
sollicitée à titre de garantie d'un savoir.  C'est le cas dans le passage du Château de
l'Enquête, où les senefiances sont placées sous l'autorité de Joséphé, mais cette façon de
procéder demeure isolée dans un ensemble narratif où les senefiances sont, on le sait,
égrenées avec la plus grande parcimonie et où, de surcroît, elles sont sujettes à caution.
8 De  fait,  en  dépit  de  l'autorité  liée  à  une  parole  inspirée,  la  narration  est  loin  de
s'engager  d'emblée  sur  la  voie  d'un  sens  transparent.  Immédiatement  après  avoir
débuté à ciel ouvert, si je puis dire, en posant un cadre énonciatif lié à une autorité
transcendante,  le texte s'enfonce dans la forêt obscure des signes ambigus.  Le récit
commence par la description du « Bon Chevalier », dont on vante en une phrase les
hautes vertus ; et dès la phrase suivante, on note que « ne sanbloit pas a sa chiere qu'il
fust  si  corageus5 ».  D'emblée,  une  séparation  est  faite  entre  l'être  et  le  paraître ;
d'emblée, le texte signale le caractère potentiellement trompeur de l'apparence. Dès la
première page, la transparence des signes est opacifiée : peut-être bien que, dans cette
histoire, le bon n'aura pas toujours l'air bon, et peut-être celui qui a l'air mauvais ne le
sera-t-il pas... Francis Dubost a d'ailleurs bien montré que les assignations du bien et du
mal sont loin d'être stables dans le Perlesvaus, que des choses affreuses sont faites dans
le camp de ceux qu'il faut bien considérer comme les « bons », et que le mal se retourne
parfois contre les « mauvais6 ».
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9 Poursuivons la lecture des premières lignes du Perlesvaus : « ne sanbloit pas a sa chiere
qu'il fust si corageus. Mes [...] » Mais quoi ? Le lecteur s'attend sans doute à ce qu'on lui
dise : « mais son courage était si grand que... » — eh bien, pas du tout : « Mes, par molt
poi de parole qu'il delaia a dire, avindrent si granz meschaances a la Grant Breteingne
que totes les illes e totes les terres en chaïrent en grant doleur7 » ! Non seulement son
apparence ne s'accorde pas avec son être profond, mais en plus, la première chose que
l'on apprend de ce « Bon Chevalier », c'est qu'il a causé, par son silence, un véritable
désastre qui touche aussi bien le royaume du Roi Pellés que celui d'Arthur et dont la
totalité du monde romanesque se trouve affligé.  La phrase suivante,  pourtant,  nous
rassérène quelque peu en nous affirmant qu'il  est  malgré tout un « bon chevalier »
« par droit, car il fu du lignage Joseph d'Arimacie ». Alors évidemment, s'il est d'un tel
lignage, il ne peut être qu'un bon chevalier... nous voilà rassurés ! — si ce n'est que nous
apprenons quelques lignes plus loin que le roi du « Chastel Mortel », son oncle, est le
mal incarné, ce qui dément immédiatement l'idée que le lignage soit garant de quelque
qualité que ce soit.
10 Voici  donc  qu'en  quelques  lignes,  nous  sommes  contraints,  en  tant  que  lecteurs,
d'éprouver le caractère foncièrement déceptif d'une narration dont les trompettes
initiales  se  trouvent  aussitôt  étouffées  par  des  harmonies  instables,  brisées,
caractéristiques d'un univers diégétique qui se déploie d'emblée dans ses apparentes
contradictions et dans une mise en cause immédiate de la fiabilité des perceptions et
d'une logique confortablement binaire d'attribution du bien et du mal.
11 Sans entrer dans le détail des épisodes qui suivent, on peut encore noter comme une
sorte d'hiatus la juxtaposition d'un prologue massivement christianisé et d'un récit qui
s'ouvre par la merveille du rêve réalisé : Cahus tué réellement par un personnage de
son  rêve...  On  n'est  pas  si  loin  de  la  métalepse  de  Cortazar  que  j'évoquais
précédemment, où un homme est tué par un personnage du roman qu'il lit. Inquiétant
et  inexplicable,  succédant  immédiatement  à  la  présentation  déceptive  d'une  cour
désertée par les chevaliers, ce début de récit problématise aussi de façon explicite la
question de la véracité des impressions sensorielles. En une quarantaine de lignes8, on
trouve cinq fois des expressions comme « li estoit avis » ou « li sanbloit », ce qui, en
l'occurrence, renvoie évidemment au fait qu'il s'agit de visions oniriques ; mais le fait
que  le  rêve  fasse  soudain  brutalement  irruption  dans  le  réel  donne  une validité
inattendue à ces « avis » qu'on avait tout lieu de croire trompeurs mais qui, en fin de
compte, se sont révélés assez véridiques pour que le pauvre Cahus trépasse sur l'heure,
un couteau bien matériel dans le flanc.
12 Cela étant, la relativement forte densité de marqueurs de perception subjective n'isole
pas  cette  scène  radicalement  de  l'ensemble  du  récit,  où  le  verbe  « sembler »  est
particulièrement  présent.  Il  faudrait  tenter  un  dénombrement  systématique  et
comparer les chiffres obtenus avec les résultats d'un semblable décompte réalisé sur
d'autres textes de l'époque... Mais à titre d'exemple, on peut relever que sur les quelque
trente lignes qu'occupe le premier passage du graal devant Gauvain, à la branche VI, on
compte six occurrences de « li samble » ou « li est vis9 ». Dans cette scène, on trouve
également un vingtaine de verbes de perception,  en particulier « voir » (11 fois),  et
« esgarder » (6 fois). Tous ces verbes attestent bien la place prépondérante que le récit
accorde, dans cette scène en particulier, mais aussi plus généralement, à la perception
du personnage qui est au cœur de l'action. On n'est pas uniment, lors de la scène du
graal, dans ce que la narratologie appelle une « focalisation interne », dans la mesure
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où le texte nous décrit aussi quelques éléments auxquels Gauvain, tout absorbé dans sa
contemplation,  n'est  pas  attentif  (par  exemple  le  fait  que  les  autres  chevaliers  le
regardent d'un air attristé) ; mais toute la scène, néanmoins, est massivement orientée
par le regard de Gauvain, et aucun moyen ne nous est donné de savoir si les autres
personnages présents partagent ses visions : le nombre des « anges » qui accompagnent
le graal, la forme d'un enfant puis celle d'un « homme » ou d'un « roi crucifié », les
gouttes de sang sur la nappe... Sont-ce des visions de Gauvain ou des merveilles que
voient  aussi  les  autres  chevaliers  ?  Le  texte  ne nous l'indique pas  et  nous sommes
limités, dans notre accès à un savoir factuel, à la vision d'un personnage.
13 On pourrait d'ailleurs interpréter dans ce sens l'étonnante contradiction du texte qui, à
quelques lignes d'intervalle, à la fin du rêve de Cahus, indique que l'écuyer est frappé
du côté droit (« o destre costé10 »), et que, une fois réveillé, il retire le couteau de son
flanc gauche (« Il hauça le brez senestre11 »). Diverses interprétations symboliques sont
certes possibles pour expliquer cette étrangeté, mais on peut se demander s'il ne s'agit
pas tout simplement d'une question de perception : la gauche de Cahus, c'est la droite
de celui qui, face à face, le frappe. Gauche et droite, évidemment, ne se définissent que
relativement à un point  de perception et  rien (si  ce n'est  l'habitude d'une stabilité
perceptive) ne nous impose de comprendre qu'il s'agit ici de la droite de Cahus. Une
telle  labilité  déictique,  si  on l'admet,  serait  en tous cas symptomatique à la  fois  de
l'importance de la focalisation et de son instabilité tout au long du Haut Livre.
14 Dans les cas mentionnés jusqu'à présent, c'est la question de la véracité des perceptions
ou de la limitation du point de vue qui entrave l'accès à un savoir ferme. Mais cette
lacune du savoir prend toute une série d'autres formes au fil des pages. Par exemple, le
texte se clôt sur un non-dit qui ne laisse pas de provoquer une ultime frustration chez
le lecteur en quête de sens : on raconte que, bien après les aventures de Perlesvaus,
deux jeunes gens se sont rendus dans la chapelle du graal, en ont été complètement
transformés, mais sont morts ensuite sans qu'on ait jamais pu savoir d'eux ce qu'ils
avaient vu dans cette chapelle...
15 La lacune du savoir s'incarne aussi dans le texte par les nombreux aveux d'ignorance de
divers personnages qui se révèlent incapables de répondre à des questions qu'on leur
pose. En particulier, les questions portant sur le Bon Chevalier reviennent comme un
leitmotiv, au moins tout au long des branches qui précèdent le retour fracassant de
Perlesvaus dans le texte — retour lui-même symptomatique de cette lacune du savoir,
puisque,  pour  éprouver  la  vigueur  de  ses  muscles,  il  se  rue  sur  un  chevalier  non
identifié et manque de le tuer avant que Pellés ne reconnaisse Lancelot et ne sépare les
combattants,  tout  sanglants.  Jusqu'à  cet  épisode,  tout  le  monde  paraît  chercher ce
fameux « Bon Chevalier », mais les méprises à son égard se multiplient : tantôt on croit
le reconnaître alors que ce n'est pas lui (comme cela arrive même à sa mère, qui attend
le verdict de la tombe pour constater que Gauvain n'est pas ce fils qu'elle espère tant
revoir) ; tantôt, on le croise, mais on ne le reconnaît pas (à cause de ses changements de
bouclier) ; souvent, on s'embrouille en essayant de rassembler les maigres informations
qu'on a pu recueillir à son propos. On croise divers personnages en quête de « vraies
noveles »  à  son  propos12.  Et  il  faut  surtout  noter  ici  que  tout  le  monde  (même les
ermites  les  plus  sages  et  les  demoiselles  les  mieux  informées)  ignore  que  le  « Bon
Chevalier » est aussi celui qui a plongé le monde dans cet état de déréliction.
16 Nombreux  sont,  par  ailleurs,  les  moments  où  un  personnage  manifeste  son
incompréhension  face  à  une  situation  à  laquelle  il  se  trouve  confronté.  À  titre
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d'exemple, on peut mentionner les questions incongrues que se pose Arthur dans la
scène de la chapelle de Saint-Augustin13 : il se « merveille molt » d'entendre la femme
appeler son enfant à la fois « son père et son fils ». On retrouve cette même expression
(« se  merveille  molt »)  deux  fois  dans  les  dix  lignes  qui  suivent,  notamment
lorsqu'Arthur se demande pourquoi l'ermite ne s'est pas lavé les mains pour recevoir
l'enfant  des  mains  de  la  femme.  C'est  ici  une  variante  plutôt  anecdotique,  voire
amusante, de par le caractère décalé de la question, mais elle s'inscrit dans un réseau
de récurrences de l'expression « se merveille molt » ou « se merveille durement » qui
prend  à  plusieurs  reprises  des  colorations  plus  nettement  dysphoriques.  C'est  en
particulier le cas à propos de Gauvain, dont le soulagement qu'il éprouve en écoutant
un  prêtre  gloser  ses  aventures  est  directement  proportionnel  au  sentiment
d'incompréhension qui commençait à l'oppresser. Il semble y avoir un décalage entre le
succès que Gauvain rencontre au fil d'aventures dans lesquelles il se distingue par ses
prouesses, et la frustration qu'il retire de son incapacité à comprendre le sens de ce
qu'il  vit.  Ce Gauvain qu'on connaît par ailleurs si entreprenant, pour le meilleur ou
pour le pire selon les textes,  on le trouve ici  affublé à plusieurs reprises d'adjectifs
qu'on ne lui attribuerait pas spontanément : « dolent et pensif » ; figure de mélancolie
face à une désaffection du sens.
17 Dans un tel contexte, l'enjeu de la rencontre avec le « provoire » qui glose ses aventures
est, pour lui, de nature quasi thérapeutique.
18 Il se trouve, à ce moment, dans une situation qui rappelle celle de Perceval, dans le
Conte du graal, lorsqu'il rencontre son oncle ermite, après cinq années d'errances loin
de Dieu, dans un monde dépourvu de toute signification. Dans les deux cas, la rencontre
de quelqu'un qui puisse réordonner la chaîne des significations est indispensable au
chevalier pour sortir de la déliaison mélancolique14 ou, dans le cas de Gauvain, pour
éviter d'y sombrer tout à fait.
19 Avant d'en venir à cette séquence du Perlesvaus pour observer dans quelle mesure elle
parvient à resémantiser le monde dans lequel Gauvain évolue, et par quels moyens elle
s'y  attache,  je  voudrais  profiter du parallèle  avec le  Conte  du graal  pour ressaisir,  à
travers  le  texte  de  Chrétien,  une  problématique  qu'il  sera  possible  de  transposer
ensuite au Perlesvaus, mais qu'il est sans doute plus facile de saisir dans le Conte du graal.
Il s'agit du statut de vérité à accorder au discours de l'ermite ou du prêtre qui aide le
chevalier à  retrouver ses marques.  La question ne se pose guère dans le  Perlesvaus,
comme elle ne se pose guère dans la Queste et peut-être d'ailleurs parce qu'elle ne se
pose  guère  dans  la  Queste.  Je  veux  dire  par  là  que  le  parallélisme  entre  le  mode
d'exégèse  pratiqué  dans  le  Perlesvaus  et  dans  la  Queste  invite  peut-être  à  envisager
tacitement que les deux textes entretiennent (ou du moins cherchent à entretenir) un
même type  de  rapport  à  la  « vérité ».  Mais  si  la  Queste  est  un  ouvrage  résolument
monologique, où la vérité est envisagée comme une unité totalisante dont le caractère
absolu tient au fait qu'elle s'inscrit dans une transcendance très précisément balisée, il
semble bien que le Perlesvaus, en dépit du type d'exégèse qui y est pratiqué, soit plus
proche, à cet égard, du Conte du graal.
20 Dans le Conte du graal, donc, les informations délivrées à Perceval par son oncle ermite
ont  souvent  été  considérées  par  la  critique  comme  des  vérités  établies.  Pourtant,
plusieurs  critiques  ont  cherché à  en relativiser  la  portée,  relevant,  par  exemple,  le
caractère profondément lacunaire de cet  éclaircissement qui  laisse dans l'ombre au
moins la moitié (et la moitié la plus inquiétante) du signe complexe sur lequel devait
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porter l'interrogation de Perceval : car si l'ermite explique ce que contient le graal et
« qui l'on en sert », il ne dit pas un mot de la lance qui saigne, dont la dimension à la
fois menaçante et énigmatique est tout à fait laissée hors de son champ explicatif.
21 Dans un article très suggestif publié dans Polyphonie du graal, Susan Aronstein se livre à
une lecture foucaldienne du Conte du graal, dont elle décrit les enjeux comme une lutte
de trois discours pour donner sens au monde dans lequel évolue Perceval. En ce sens, le
discours  de  l'ermite  est  conçu  comme  la  concrétisation  langagière  d'une  vision  du
monde,  s'opposant  à  celles  que  véhiculent  respectivement  le  discours  féminin
(représenté par la mère) et le discours courtois (représenté surtout par Gornemant).
Mais dans cette tentative d'organiser le monde pour lui donner sens, les trois discours
se révèlent lacunaires et incapables de produire une épiphanie complète du sens. C'est
ainsi  que, pour Susan Aronstein, « Perceval choisit  de comprendre selon ces termes
parce  qu'ils  proposent  la  lecture  la  plus  vraisemblable  du  Graal  et  de  ses  propres
aventures dans le monde du Graal15 ».
22 Ce qui  m'intéresse  surtout  dans cette  perspective,  c'est  qu'elle  met  l'accent  sur  un
autre type de « vérité » que celui que je viens d'évoquer à propos de la Queste et que la
plupart  des  critiques,  peu  ou  prou,  recherchent  également  dans  le  Conte  du  graal
lorsqu'ils s'interrogent sur le principe d'organisation du monde raconté par Chrétien,
ou sur la façon dont les différents éléments s'organisent les uns par rapport aux autres
pour construire la signification de ce monde. Or,  selon le point de vue proposé par
Susan Aronstein (que j'ai pris comme exemple, mais qui n'est évidemment pas la seule
à le représenter), la question n'est pas de déterminer une logique totalisante qui rende
compte de la cohérence globale d'un monde, mais plutôt d'adopter un point de vue
interne à ce monde et de sonder les moyens qu'a un personnage qui y vit d'élaborer une
signification ou de trouver sa vérité. Et selon cette perspective « intradiégétique », c'est
bien  à  travers  une  polyphonie  de  voix  multiples,  tout  à  fait  du  type  de  celle  qu'a
théorisée  Bakhtine,  que  sont  abordées  les  vérités  relatives,  candidates  au  statut  de
Vérité  absolue.  Ces  deux approches,  au demeurant,  ne  sont  pas  exclusives  l'une de
l'autre, puisque, justement, leur angle de questionnement est tout différent. Mais il faut
bien préciser que selon le premier point de vue, les paroles de l'ermite seront mesurées
à l'aune de tout ce que l'on sait du monde fictionnel mis en place par Chrétien dans le
but de déterminer si elles révèlent une vérité qui permette de rendre compte de ce
monde. Selon le second point de vue, au contraire, les « vérités » proférées par l'ermite
ne seront considérées que comme une interprétation de la situation de Perceval, c'est-à-
dire comme une façon parmi d'autres possibles de donner sens à un phénomène. Une
herméneutique de ce type apparaît comme foncièrement polyphonique, dans la mesure
où elle s'intéresse à la pluralité des voix qui traversent le monde fictionnel plutôt que
de s'interroger sur les fondements ontologiques du monde en question.
23 Par rapport à cette polyphonie, les approches envisageant le monde fictionnel comme
une réalité virtuellement homogène pourraient être qualifiés de « monologiques ». Ce
terme ne convient évidemment pas à  des critiques qui  cherchent à  appréhender le
monde fictionnel comme un monde incomplet, fragmentaire, voire disséminé. Mais la
tradition critique liée à notre matière nous a aussi  fourni d'abondants exemples de
lectures  dans  lesquelles  le  monologisme  confine  au  dogme  interprétatif  préconçu.
Chacun a certainement en tête quelques exemples d’interprétations du Conte du graal,
où le texte est sommé de fournir toutes les preuves qu'il signifie bel en bien ce qu'on
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veut  lui  faire  signifier  —  moyennant,  parfois  quelques  approximations,  quelques
omissions stratégiques ou quelques commodes nivellements...
24 Ce sont de tels critiques qui, « croyant posséder une clef, n’ont de cesse qu’ils aient
disposé [l']œuvre en forme de serrure », comme disait Julien Gracq16. Le Conte du graal a
ainsi  pris la forme de tant de serrures qu'on ne peut pas les dénombrer toutes ;  sa
densité structurale et la richesse des amorces de sens proposées par le texte, adjointes à
son importance historique, expliquent sans doute cette ardeur serrurière de la critique.
Mais il peut paraître plus surprenant que des critiques aient pu être assez optimistes
pour penser qu'une seule clef pouvait servir de « passe général » pour pénétrer tous les
couloirs  labyrinthiques  du  Perlesvaus.  Ne  tombons  pas  à  bras  raccourcis  sur  Justice
Neale Carman qui, dans des études bien anciennes déjà, avait illustré ce travers mieux
que  quiconque,  convaincu  qu'il  était  de  pouvoir  résoudre  toutes  les  tensions  de
l'ouvrage  à  travers  une  lecture  christianisante  si  volontariste  qu'on  ne  peut  que
s'accorder  avec  Armand  Strubel  lorsqu'il  présente  ce  critique  comme  un  « exégète
encore plus impitoyable que les ermites de la Queste17 ».
25 Le parallèle s'impose en effet, tant les présupposés de Carman vis à vis du texte qu'il
commente semblent proches de ceux des ermites de la Queste vis à vis des aventures
dont ils dégagent la senefiance. Dans les deux cas, l'objet interprété est conçu comme
une totalité homogène et signifiante par essence. Dans les deux cas, également, selon
les principes de l'exégèse biblique, la senefiance appartient à une sphère précisément
délimitée,  et  le  décryptage  des  semblances s'apparente  moins  à  une  interprétation
attentive au détail de l'objet considéré qu'à une superposition d'un fait observé et d'un
modèle figurant au répertoire, relativement limité, des senefiances possibles. C'est bien
le modèle de l'exégèse biblique,  lorsqu'elle cherche à combler par ses gloses l'écart
creusé entre l'Ancien et le Nouveau Testament. Ce répertoire de senefiances possibles
apparaît bien comme une clef qui porte nos critiques dogmatiques comme nos ermites
glossateurs à donner à leur objet d'interprétation une forme de serrure. Mais dans un
cas, cet objet est un texte ; dans l'autre, c'est — au moins a priori — le monde lui-même
qui devient cette vaste serrure. En effet, ce que les chevaliers racontent aux ermites, ce
sont des tranches de vie.
26 C'est  là  que  se  situe  le  cœur  de  la  métalepse,  et  j'en  viens  donc  aux  gloses  dans
lesquelles  elle  apparaît  avec tout  son éclat.  La grande parcimonie avec laquelle  ces
gloses  sont  dispensées  dans  le  Perlesvaus ne  saurait  cacher  l'importance  qu'elles
revêtent dans la dynamique d'ensemble du récit. C'est le cas, d'abord, parce que les
deux séquences exégétiques isolées qui nous sont rapportées rendent l'ensemble du
texte perméable à la relation herméneutique. Si les premières aventures de Gauvain
sont les semblances de senefiances qu'un prêtre peut lui révéler (même imparfaitement),
alors il pourrait bien en aller de même pour toutes les autres aventures. Ce principe de
lecture est un véritable défi — celui, précisément, qu'a cherché à relever Carman, avec
un succès mitigé. Mais pour rester dans la perspective qui nous occupe, il me semble
aussi  que  ces  passages  de  gloses  sont  particulièrement  importants  parce  qu'ils
représentent la seule interface explicite entre le savoir transcendant fictionnalisé dans
l'image  du  livre  latin  de  Joséphé  et  la  lacune  de  savoir  dont  j'ai  relevé  plusieurs
marques dans le récit des aventures. On pourrait dire que ces scènes sont les seules où
se rencontrent l'estoire et le conte. Elles sont, par ailleurs, les seuls moments du texte où
un  savoir  est  affirmé  comme  authentique  et  autorisé,  dans  lequel  les  choses
« représentent », « signifient » ou « remémorent » plutôt que de toujours « sembler ».
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Comme nous l'avons vu, dans des scènes comme le rêve de Cahus ou le saisissement de
Gauvain devant le graal (et dans beaucoup d'autres, à un moindre degré), le mode de
narration ne nous permet pas de déterminer précisément à quel point la réalité cède le
pas à l'illusion des sens (rêve, rêverie, visions ou « merveilles »). Joséphé a beau être
mentionné comme autorité à diverses reprises au seuil des merveilles, j'ai déjà signalé
que, à l'exception précisément du passage de glose, il ne paraît être garant que de la
véracité  des  faits  et  non  de  leur  interprétation.  Par  ailleurs,  la  fréquence  de  la
focalisation interne constitue bien souvent un écran entre le fait même et la forme sous
laquelle il nous parvient à travers le récit.
27 Jean-René  Valette  a  bien  raison,  à  ce  titre,  de  préciser  que  dans  le  cas  des  gloses
présentées dans les Hauts Livres du Graal en général, le sens littéral ne correspond pas
exactement aux « aventures », mais bien aux « aventures mises en récit », c'est-à-dire
organisées par une voix narrative. Il suggère même que cette organisation est supposée
« convertir l'événement relaté en semblance d'autre chose18 ». C'est manifestement le
cas, de manière systématique, dans la Queste ; peut-être cette « pré-configuration » est-
elle mois souvent sensible dans le Perlesvaus.  À cette première configuration du réel
dans un récit succède souvent (toujours dans le Perlesvaus) une reconfiguration, dans la
première étape de la glose, qui est un « résumé » que le chevalier donne à l'exégète, ne
retenant  de  l'aventure  que  certains  points ;  puis  une  seconde  reconfiguration
intervient lorsque l'exégète sélectionne les détails qu'il juge pertinents et qu'il utilise
dans sa glose — détails qui, au demeurant, ne sont pas toujours ceux que le chevalier
lui-même a rapportés : les ermites semblent généralement connaître déjà les aventures
que les  chevaliers  viennent  leur  raconter.  Au Château de  l'Enquête,  le  prêtre  dit  à
Gauvain  qu'il  a  bien  fait  de  lui  « rappeler »  tel  épisode  :  c'est  donc  qu'il  en  avait
connaissance... Quoi qu'il en soit, entre l'événement et sa senefiance, il y a donc trois
couches successives de discours, comparables à un triple tamis où l'on conserve ce qui
passe et d'où l'on rejette tout ce qui bloque. La chose se fait généralement avec une
certaine discrétion dans la Queste ; mais dans le Perlesvaus, le tamis devient vite bien
lourd !
28 Avant de prendre en main ce tamis du Perlesvaus et de le soupeser, qu'on me permette
de me pencher d'abord sur la Queste pour observer là où il est le plus net le modèle
exégétique commun aux deux textes. S'il est évident que ce mode herméneutique est
directement emprunté à la tradition de l'exégèse biblique, il faut pourtant insister sur
quelques  différences  marquantes  qui  opposent  ces  deux  discours.  D'abord,  dans  le
cadre  de  la  tradition  théologale,  les  fonctions  narrative  et  commentative  sont  très
nettement délimitées, les Évangiles assumant la première, sur laquelle s'appuient des
commentaires qui en demeurent tout à fait distincts. À ce titre, la Queste présente une
étonnante  mixture  des  deux  fonctions,  dissociées  spatialement  de  paragraphe  en
paragraphe, mais co-présentes dans le même texte. Ce serait comme une version du
Nouveau  Testament  où  chaque  chapitre,  à  peine  achevé,  se  verrait  suivi  de  son
commentaire.  Cette  différence  laisse  d'emblée  planer  une  question  portant  sur  la
légitimité d'un tel geste : face aux textes bibliques, la fonction de l’herméneute consiste
à découvrir le sens complet de la lettre, la Vérité que la main de Dieu y a insufflée. Mais
le  pari  que  semble  poser  la  Queste  consiste  à  exercer  une  semblable  aptitude
interprétative sur un texte « profane », inventé pour la circonstance par ceux-là mêmes
qui le commentent. Ou plutôt : reconfiguré par ceux qui le commentent, à partir d'une
tradition littéraire déjà existante. Les enjeux de la réécriture sont complexes : du point
de vue de la fiction narrative, il s’agit, dans la Queste, de réécrire l’histoire racontée par
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Chrétien de Troyes et ses continuateurs directs et par Robert de Boron, en l’orientant
dans  une perspective  plus  orthodoxe.  Ainsi,  non seulement  la  partie  commentative
qu’elle renferme est un commentaire de l’autre partie, fictive, mais l’ensemble des deux
parties,  en  outre,  se  présente  comme  un  commentaire  des  versions  antérieures  de
l’histoire. Et ce commentaire prend, en quelque sorte, deux formes : d’une part, une
réécriture qui procède à une sélection des épisodes, qui redispose les personnages, qui,
d'une certaine manière, prépare le texte à un travail herméneutique ; et d’autre part,
au-delà  de  cette  préparation,  le  commentaire  à  proprement  parler  délivre  des
prescriptions  claires  sur  la  façon  dont  il  faut  comprendre  non  seulement  la  partie
fictive de la Queste, mais aussi, par ricochet, les textes antérieurs. Ce n'est que grâce à
ce commentaire qu'on comprend enfin le vrai sens du graal et de sa quête, qui était
précédemment  resté  obscur,  caché  derrière  un  rideau  d’aventures  chevaleresques.
Réécriture et commentaire vont donc de pair non seulement parce que, pour le dire
dans  les  termes  de  Genette,  « l’hypertexte  a  toujours  peu  ou  prou  valeur  de
métatexte19 »  —  c'est-à-dire  parce  que  toute  réécriture  est,  entre  autres,  un
commentaire  de  ce  qu'elle  réécrit  —  mais  aussi  parce  que  ce  commentaire
implicitement inclus dans la réécriture est ici doublé d'un commentaire explicite de
cette réécriture elle-même.
29 À cela s'ajoute une autre complication narratologique qui résulte du fait que ce n’est
pas  à  proprement  parler  sur  le  texte  même que porte  l’effort  herméneutique.  Pour
reprendre encore une terminologie genettienne, disons que le commentaire n’est pas
extradiégétique  ou  métadiégétique,  mais  bien  intradiégétique,  c’est-à-dire  qu’il  est
produit  par  un  personnage  de  l’histoire  pour  un  autre  personnage  de  l’histoire.
Pourtant,  il  ne  fait  guère de  doute  que  ces  commentaires  visent  bel  et  bien
l’interprétation  du texte  dans  lequel  ils  figurent.  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  :  un
personnage,  sous  couvert  d'expliquer  à  un  autre  personnage  comment  il  doit
comprendre  ce  qu'il  vient  de  vivre,  est  en  réalité  en  train  d’expliquer  au  lecteur
comment il doit comprendre ce qu’il vient de lire.  Nous voilà bel et bien plongés en
pleine métalepse. Car contrairement à ce qui se passe dans le cadre du commentaire
théologal,  nos  glossateurs  n’ont  pas  d'un  côté  le  Nouveau  Testament  et  de  l'autre
l'Ancien. Si les épisodes de la vie de Jésus peuvent être lus, si l'on veut, comme des
préfigurations a posteriori des prophéties vétérotestamentaires, avec lesquelles il s’agit
de les mettre en relation pour donner leur pleine intelligence aussi bien à la vie de
Jésus qu'aux prophéties, ici,  on est en droit de se demander de quel côté la vie des
chevaliers  devra  se  tourner  pour  trouver  son  intelligibilité,  et  à  quoi  elle  devra,
corrélativement, donner une intelligibilité, si ce n’est au texte même dans lequel elle
est racontée ! Le plan supérieur et invisible qui dirige la vie de Jésus nous est rendu
accessible par le fait qu’il a été prophétisé et fixé dans un recueil sacré. Mais le seul
recueil auquel il soit possible de se référer pour accéder au plan supérieur et invisible
qui  dirige  la  vie  des  chevaliers  de  la  Queste,  c’est  la  Queste  elle-même.  La  main qui
justifiait le lien entre les Prophètes et Jésus est la main de Dieu ; celle qui assure la
cohérence  des  destins  des  chevaliers  de  la  Queste  et  leur  inscription  dans  une
eschatologie que révèlent ces glossateurs internes, c’est la main de l’auteur de la Queste.
Il y a là un tour de force, d'autant plus impressionnant qu'il parvient à rester assez
discret pour que le texte fasse oublier les différences que je viens de signaler, profitant
sans arrière-pensée du prestige qu'il tire de son mode de commentaire. Ce faisant, en
jouant de la sélection des épisodes narrés, de leur reconfiguration dans le récit, et du
commentaire qui en extrait la senefiance, la Queste parvient à réduire à des apparences
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orthodoxes  toutes  les  merveilles  de  Bretagne  ou  presque,  en  épuisant  de  manière
systématique  les  aventures  dans  l'éclat  d'une  senefiance  qui  les  exhausse  si
complètement  qu'elles  se  résolvent  en  l'ombre  portée  de  leur  sens  lumineux.  Les
aventures survivent moins comme aventures que comme pures semblances épuisées par
leur senefiance révélée.
30 On voit bien, à travers de telles formules, la distance énorme qui sépare, à cet égard, le
Perlesvaus de  la  Queste.  Inutile  de  revenir  sur  l'évidence  selon  laquelle,  dans  le
Perlesvaus,  l'aventure déborde de toutes parts une senefiance qui se révèle tout à fait
incapable de l'endiguer. On ne saurait trop dire, en vérité, d'où vient exactement le
problème : est-ce l'aventure qui est trop vive pour être enfermée dans la senefiance ou la
senefiance qui est trop faible pour capturer l'aventure ? Probablement l'un et l'autre...
Quoi qu'il en soit, on constate d'abord que la matière est mal préparée pour la glose.
C'est sans doute là une différence sensible entre nos deux textes : les aventures de la
Queste portent déjà dans leur lettre un net parfum de senefiance à venir, tandis que ce
n'est guère le cas de celles de Perlesvaus. Mais il est certain aussi que les exégèses sont
particulièrement faibles. Aucune des neuf gloses présentées par le prêtre du Château de
l'Enquête  n'emporte  la  conviction.  Les  notes  d'Armand  Strubel  dans  son  édition
insistent  bien  sur  le  caractère  tout  à  fait  hétéroclite  des  éléments  conjugués
laborieusement  par  le  prêtre ;  elles  relèvent  aussi  l'absence complète  de connexion
entre ces gloses et les enjeux centraux du récit.  Le triomphe de la Nouvelle Loi sur
l'Ancienne est le principe de lecture le plus récurrent, mais c'est tantôt Perlesvaus et
tantôt Gauvain qui est l'agent fonctionnel de ce triomphe. Ainsi, dire que le chevalier
couard s'est retourné dans le bon sens après avoir vu Gauvain parce que la religion s'est
remise dans le bon sens lors de la crucifixion du Christ, c'est attribuer à Gauvain une
fonction qu'il n'a pas du tout dans la logique du récit. La qualité de l'exégèse laisse
d'autant plus à désirer que le prêtre se permet même de refuser de répondre à une
question, prétextant de façon pour le moins paradoxale qu'on ne doit pas dévoiler les
secrets  du  Sauveur  et  que  « ains  les  doivent  cil  garder  secreement  a  cui  eles  sont
comandees20 ». Dire que le « provoire » en question est un bien piètre exégète relève
donc de l'évidence,  mais  cela  ne nous est  pas  très utile  pour la  compréhension du
texte... Ne peut-on pas, toutefois, s'interroger sur les motivations narratives de cette
lamentable performance exégétique ? N'y aurait-il pas là quelque chose de délibéré ?
Pourquoi l'ermite refuse-t-il de gloser une certaine aventure ? Si elle était trop difficile
à  gloser  correctement  et  que  l'objectif  de  l'auteur  était  de  produire  des  gloses
correctes, alors il aurait simplement pu supprimer la question de Gauvain ; Gauvain ne
raconte  pas  à  l'ermite  toutes  ses  aventures  et  cette  absence  n'aurait  posé  aucun
problème. Au lieu de cela, l'esquive malhabile, justifiée par une affirmation en décalage
grossier avec le contexte (« ne pas révéler les secrets du Sauveur »), ne fait que pointer
encore plus sensiblement l'incapacité du prêtre à donner sens aux aventures. On peut
ajouter que l'aventure sur laquelle il refuse de s'exprimer aurait sans doute été une des
plus faciles à gloser, puisqu'il s'agit de celle des trois femmes qui se fondent en une près
de la fontaine vers laquelle elles transportent du pain, du vin et de la chair ! Ne peut-on
pas voir dans le refus de la glose une sorte de second degré ou de mise à distance d'un
exercice dont la vanité est si manifeste ? À ce titre, pour alimenter encore le grand
débat portant sur la datation du texte, j'avoue que j'ai de la peine à interpréter cette
exégèse inaboutie comme le signe d'un caractère archaïque, d'un premier essai dans
une technique qui sera menée à sa perfection par la Queste. Au contraire, je me figure
bien plus volontiers cette séquence de glose comme une forme de réponse à la Queste,
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dont  la  méthode de base  serait  ici  détournée dans un sens qui  tient  presque de la
reprise parodique ou de la caricature. Mais ce n'est, pour le texte, qu'un clin d'œil, un
passage rapide qui solde en quelques phrases l'inaccessibilité de la senefiance,  même
pour ceux qui sont dans les secrets de Joséphé.
31 Nous avons relevé les nombreuses mises en cause de la fiabilité des apparences, les
doutes sur la réalité des perceptions, la difficulté à dégager quelque certitude que ce
soit du continuum complexe d'un monde marqué par la « muance ». Nous avons aussi
noté la forte présence de la focalisation interne et la fréquence subséquente du verbe
« sembler » ou des limitations de perspective liées au point de vue d'un personnage. Ce
type  de  focalisation  et  la  grande  discrétion  de  la  figure  pourtant  esquissée  d'un
narrateur omniscient qui pourrait mettre de l'ordre dans les représentations, tout cela
est à peu près aux antipodes du mode de narration de la Queste.
32 Pour reprendre les voies critiques que j'ai distinguées tout à l'heure en relation aux
pôles  narratifs,  on  pourrait  dire  qu'une  approche  monologique  portant  sur  la
cohérence du monde fictionnel s'impose naturellement pour parler de la Queste, mais
que bien des critiques, cherchant à décrypter le Perlesvaus selon de tels principes, se
sont cassé les dents sur ce monde inassimilable à la senefiance et où, corollairement, la
senefiance  est  elle-même  inassimilable.  Au  contraire,  une  lecture  polyphonique  et
« intradiégétique »,  certainement  inopérante  dans  la  Queste,  paraît  beaucoup  plus
pertinente pour le Perlesvaus. Une telle lecture semble induite par la propension même
du texte à nous contraindre au point de vue du personnage, à nous plonger de force
dans ses éventuelles erreurs de perspectives et dans son dépit face à la désaffection du
sens.
33 Du coup, la métalepse est formellement exactement la même que dans la Queste, mais
elle prend une tout autre coloration. Si la Queste en fait le support d'une combinaison
du commentaire  au  texte  même qu'il  commente,  dans  le  Perlesvaus,  l'effet  de  cette
métalepse est plutôt d'accentuer encore la dissolution des frontières entre les choses.
Quand  Gauvain  interroge  le  prêtre  sur  le  sens  de  ses  aventures,  c'est  comme  s'il
demandait un droit de regard sur ce que l'auteur du texte dont il est un personnage
entendait  montrer  à  travers  lui.  Le  prêtre,  informé des  senefiances  par  Joséphé lui-
même,  a  en  effet  la  capacité  théorique  de  l'informer  sur  ce  point.  Gauvain,  au
demeurant,  paraît  soulagé  de  ce  qu'il  entend.  Comme  le  Perceval  de  Chrétien  au
moment des révélations de son oncle ermite, il a besoin d'une amorce de sens à laquelle
se  raccrocher,  d'un  discours  qui  s'impose  comme  une  vérité,  enfin !,  en  ce  monde
d'apparences trompeuses. S'il avait écouté cela d'une oreille plus attentive ou avec un
esprit critique plus affûté, il aurait peut-être compris que le discours du prêtre scellait
une radicale et probablement définitive désaffection de la senefiance. Celui qui guide ses
pas l'a mis dans la situation embarrassante et douloureuse de voir tuer par sa faute une
femme sans reproche ; si vraiment il n'a fait cela que dans le but de démontrer que la
Vieille  Loi  devait  être  abattue  pour  qu'advienne  la  Nouvelle,  alors  le  monde  est
étrangement fait, pourrait se dire un Gauvain plus suspicieux. Mais au lieu de cela, le
brave chevalier repart rassuré et s'empresse d'aller au Château du graal pour y réaliser
l'exploit de ne pas poser la question que tout le monde, ou presque, lui a dit de poser. Et
que les aventures continuent !
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